第18章

推荐阅读:深空彼岸明克街13号最强战神渡劫之王天下第一万族之劫重生之都市仙尊好想住你隔壁特种奶爸俏老婆妖夏

黑岩网 www.heiyanbook.com,最快更新月亮和六便士最新章节!

    返回伦敦之后,我发现家里有封急信,要我用过晚餐赶紧去找斯特里克兰太太。我在她家见到了麦克安德鲁上校和他的妻子。斯特里克兰太太的姐姐和她长得挺像,但更为苍老。她一副唯我独尊的气概,仿佛整个大英帝国都是她的囊中之物。有些高官的太太明白自己属于上等阶级,所以总是散发出这种目中无人的神气。她举手投足很是干净利落,待人接物也显得很有教养,可惜言谈之间不无偏见,如果你不是军人,那你在她心目中就跟百货商店售货员差不多。她讨厌皇家御林军[69],觉得他们自视过高,也不屑谈论这些军官的太太,认为她们出身贫贱。她穿的衣服又难看又昂贵。

    斯特里克兰太太显然很紧张。

    “好啦,跟我们说说你的新闻吧。”她说。

    “我和你丈夫见过面。我担心他已经下定决心不回来了,”我稍作停顿,“他想画画。”

    “你说什么?”斯特里克兰太太失声说,显得极为震惊。

    “你从来不知道他有这种爱好吗?”

    “他肯定是彻底疯掉了。”上校宣布说。

    斯特里克兰太太皱起了眉头。她正在苦苦搜索她的记忆。

    “我记得我们结婚前他经常摆弄颜料盒。但他画得很糟糕。我们常常取笑他。他绝对没有做那种事情的天赋。”

    “这当然只是个借口。”麦克安德鲁太太说。

    斯特里克兰太太沉思了很久。显然我说的话让她摸不着头脑。她已经把客厅收拾整齐,看来家庭主妇的本能还是战胜了悲伤苦闷的心情。这里不再像我在出事后第一次来那么凄清寂寞,仿佛是有待出租的精装修房子。但在巴黎见过斯特里克兰之后,我发现他和这个家庭的环境格格不入。我想他们要是发现斯特里克兰现在有多么邋遢,肯定很难不感到吃惊。

    “但他如果想当艺术家,为什么不跟我说呢?”斯特里克兰太太终于开口了,“我想我应该是最不会反对他追求这种——这种志向的人吧。”

    麦克安德鲁太太抿紧了嘴巴。我估计她向来就不是很赞成她妹妹结交那些风流雅士。提到“文艺”她总是嗤之以鼻的。

    斯特里克兰太太继续说:

    “不管怎么说,只要他在那方面有天分,我肯定第一个站出来鼓励他。我不介意做出牺牲。和嫁给股票经纪人相比,我更愿意当画家的妻子啊。如果不是为了两个孩子,我什么都不会在乎的。哪怕住在切尔西的破落画室里,我也会像住在这套公寓一样快乐。”

    “亲爱的,我忍不住要说你啦,”麦克安德鲁太太生气地说,“难道你真的相信这套骗人的鬼话吗?”

    “但我认为这是真的。”我心平气和地说。

    她善意地瞪了我一眼。

    “四十岁的人是不会为了成为画家而抛妻弃子的,除非是有女人在里面搞鬼。我认为他可能是遇到了你哪个——哪个艺术家朋友,被她迷昏了头。”

    斯特里克兰太太苍白的面庞突然泛起一抹红晕。

    “她是什么样的人?”

    我有点犹豫。我知道我即将宣布的消息就像威力巨大的炸弹。

    “没有女人。”

    麦克安德鲁上校和他的妻子露出了难以置信的表情,斯特里克兰太太则干脆跳了起来。

    “你是说你没有见到她吗?”

    “没有人可见啊。他就一个人。”

    “这真是荒谬绝伦。”麦克安德鲁太太叫着说。

    “我就知道我应该亲自去,”上校说,“我敢跟你们打赌,我马上就能把她给揪出来。”

    “我倒是希望你去,”我有点不客气地说,“那你就会发现你的假设全是错的。他没有住豪华酒店。他住的是最肮脏的小旅馆。就算他抛弃了家庭,那也不是为了去过花天酒地的日子。他几乎快没钱了。”

    “你觉得他是不是瞒着我们做了什么坏事,生怕被警察抓住,所以找个借口躲起来?”

    这个假设让他们的胸膛里燃起了希望的光芒,但我认为毫无根据。

    “假如是这样的话,他不会蠢得把地址留给他的合伙人,”我针锋相对地反驳说,“反正我可以保证一件事情,他没有跟任何人私奔。他没有爱上谁。他压根就没想到这种事。”

    他们默默地思考着我说的话。

    “嗯,如果你说的是实情,”麦克安德鲁太太终于说,“那事情并没有我想象的那么糟。”

    斯特里克兰太太看了她一眼,但没有说话。她变得面无血色,她低着头,漂亮的前额阴云密布。我无法读懂她的表情。麦克安德鲁太太接着说:

    “如果只是一时异想天开,他会清醒过来的。”

    “你为什么不去找他呢,艾美?”上校提议说,“你完全可以去巴黎和他住上一年。我们会照顾两个孩子的。我敢说他很快会玩腻的。他迟早会迫不及待地回到伦敦来,不会有什么大损失的。”

    “要是我就不那么做,”麦克安德鲁太太说,“我会让他想怎样就怎样。他总有一天会夹着尾巴灰溜溜地回家,服服帖帖地重新做人。”说到这里麦克安德鲁太太冷冷地看了她妹妹一眼。“可能有时候你对待他不是很明智。男人是奇怪的动物,你必须懂得如何驾驭他。”

    麦克安德鲁太太的看法和大多数女性相同,认为男人都是抛弃痴心女子的负心汉,但如果男人真的忘恩负义,更应该受到谴责的却是女人。这就像法国谚语说的,情感有着理性无法领会的理由。[70]

    斯特里克兰太太慢慢地扫视着我们。

    “他永远不会回来了。”她说。

    “啊,亲爱的,你要记住我们刚才说的话。他过惯了舒服的日子,也习惯有人照顾他。你想在那种破烂的酒店,住那种破烂的房间,他能住多久还不厌倦呢?再说他也没有钱。他非回来不可。”

    “如果他是跟某个女人跑掉的,那我觉得还有机会。我不相信那种事情会有结果。他不用三个月就会觉得那女人烦得要死。但他如果不是因为爱情跑掉的,那就一切都完了。”

    “哎呀,我觉得你说的这些太玄虚啦。”上校说,斯特里克兰太太这种微妙的情感是行伍出身的他所不能理解的,他对这种情感的蔑视都蕴涵在“玄虚”这个词里了。“你别这么想啊。他会回来的,多萝西刚才说得对,让他偶尔放纵几天也不是什么大不了的事情。”

    “但我不想要他回来了。”她说。

    “艾美!”

    让斯特里克兰太太激动起来的是愤怒,她脸上的苍白是冷酷和暴怒的苍白。她快速地说出下面这番话,快得有点上气不接下气。

    “如果他是疯狂地爱上某个人,带着她跑掉,那我可以原谅他。我认为那是很正常的事。我不会真的去责怪他。我会认为他是受到了勾引。男人的心肠是那么软,女人的心机又是那么深。但这是另外一回事。我恨他。我永远不会原谅他。”

    麦克安德鲁上校和他的妻子不约而同地开始劝解她。他们很吃惊。他们说她这么想很疯狂。他们无法理解。斯特里克兰太太绝望地向我转过身来。

    “你明白我的心情吗?”她叫着说。

    “我不知道啊。你的意思是说,如果他为了女人离开你,你能原谅他;但如果他为了理想抛弃你,你就不能了,对吧?你认为你争得过别的女人,但斗不过他的理想,是这样吗?”

    斯特里克兰太太不是很友好地瞪了我一眼,但没有回答。也许我戳到她的痛处了。她继续颤抖着低声说:

    “我从来没想过我会像恨他这样去恨谁。你们知道吗,我总是安慰自己说,无论这件事持续多久,到最后他还是要我的。我想在他临终的时候,他会派人来叫我去,我也准备去;我会像母亲那样照料他,最后我还会告诉他一切都没有关系,我始终是爱着他的,我原谅他所有的过错。”

    女人总喜欢在爱人弥留之际摆出漂亮的姿态,她们这种激情向来让我有点看不惯。我觉得有时候她们宁愿爱人早点死掉,免得耽误了演出这幕好戏的机会。

    “但是现在——现在什么都完了。我对他就像对陌生人,已经完全没有感情。我希望他死的时候穷困潦倒,众叛亲离。我希望他染上恶心的疥疮,浑身发烂。我跟他算是恩断义绝了。”

    我想趁这个机会正好说出斯特里克兰的建议。

    “如果你想跟他离婚,他很愿意为你制造一切机会。”

    “我为什么要让他自由呢?”

    “我觉得他不需要这种自由。他只是觉得离了婚对你来说比较方便。”

    斯特里克兰太太不耐烦地耸了耸肩膀。我想当时我对她有点失望。那时候我不像现在,总以为人性是很单纯的,发现一个如此温柔体贴的女子竟然如此阴险歹毒,我感到很难过。我尚未明白人性是多么错综复杂。现在我清楚地认识到,卑鄙和高尚、凶恶和仁慈、憎恨和爱恋是能够并存于同一颗人类的心灵的。

    我不知道我能否说几句安慰的话,以便缓解痛苦万分的斯特里克兰太太心中的屈辱。我想我应该试试。

    “你知道吗,我不确定你的丈夫是否应该为他的行动负责。我觉得他是身不由己。在我看来,他好像被某种力量控制了,那种力量有自己的目标要催促他去实现,而他就像掉进蜘蛛网的苍蝇那样,根本没有反抗的力量。他好像是中了别人的魔咒。这让我想起了那些人们有时候会听到的奇怪故事,就是有的魂灵会进入别人的身体,并将那个人原有的魂魄赶走。灵魂在躯壳内是很不稳定的,可能会产生神秘的变化。如果在从前,我们会说魔鬼上了斯特里克兰的身。”

    麦克安德鲁太太扯了扯她裙子的下摆,几个金镯子滑到她的手腕上。

    “这套解释在我看来未免过于牵强,”她刻薄地说,“艾美可能有点忽略了她的丈夫,这我不否认。如果她不是总忙着自己的事情,我不相信她不会怀疑事情已经有点不对劲。如果阿列克有件心事藏了一年或更久,我肯定会知道得清清楚楚。”

    上校的眼神很镇定,非常泰然自若。我想知道是否还有谁的胸怀能像他这么坦荡。

    “但这改变不了事实,反正查尔斯·斯特里克兰就是没有良心的畜生,”她严厉地看着我,“我可以告诉你他抛弃自己妻子的原因——那是纯粹的自私,没有别的了。”

    “这肯定是最简单明了的解释。”我说。但我认为这其实什么也没解释。然后我说我累了,站起来要走,斯特里克兰太太丝毫没有挽留的意思。

本站推荐:秦城苏婉小说陆峰江晓燕都市隐龙叶辰叶尘池瑶孽欲青春叶辰肖雯玥叶辰萧初然小说神婿叶凡叶尘池瑶小说顾芒陆承洲

月亮和六便士所有内容均来自互联网,黑岩网只为原作者(英)毛姆的小说进行宣传。欢迎各位书友支持(英)毛姆并收藏月亮和六便士最新章节